Писатель, поэт, издатель, — и открытый гей в стране, где действует запрет на «пропаганду ЛГБТ». Вынужденный мигрант, борющийся с депрессией, — и востребованный автор из России, новая книга которого вот-вот выйдет на двух языках, немецком и русском. Илья Данишевский — важное имя в российской культуре последних лет. Ему, теперь ищущему …

Сиротство, детдом, приёмная семья, издевательства в школе, а ещё и война, и бегство, и утрата близких. Этой украинке всего 21, но ей выпало больше, чем иные переживают за всю свою жизнь. Она родилась с «плюсом» и, кажется, дело само ее выбрало. Стефания работает с вич-инфицированными, и то, как она преодолевает …

Его статус можно назвать трижды неопределенным. Человек с паспортом непризнанной во всем мире ДНР. Беженец в Германии, еще не знающий, как и где будет жить дальше. Транс-человек, гендерная идентичность которого не соответствует маркеру в паспорте: он, транс-мужчина, официально все еще считается женщиной. Денис — из Донецкой области, сейчас живет в …

Филолог по образованию, ночной сторож по многолетнему способу заработка, художник по зову сердца, блогер во взаимодействии с людьми, а в идеалах, в способе мыслить и действовать, — в первую очередь, правозащитник, ЛГБТ-активист. История России и нерядовая частная жизнь Александра Хоца, вынужденного уехать из родной Тулы за честность к себе и …

Небинарный человек, ЛГБТ-активист, блогер, модель, артист, зоозащитник. Локи фон Дорн был известен в родном Днепре, а теперь, вынужденно оказавшись в Берлине, стал украшением столичных прайдов и одним из создателей первого в немецкой столице сообщества для квир-людей из Украины. Кто такой Локи фон Дорн? Каким он был в прошлом? Как живет …

В России Елена Костюченко своими репортажами спасала людей. В Украине журналистка «Новой газеты» была той, кто обнаружил секретные тюрьмы, устроенные российскими военными. С риском для жизни выехав в Германию, одна из самых известных российских лесбиянок написала книгу «Моя любимая страна». О чем эта книга? Почему она нужна именно сейчас? Вопросы …

Сначала была любовь, а потом уже все остальное. Анна Голубева и Юлия Малыгина вместе создали в Москве «Ресурс» — центр социально-психологических и культурных проектов, — вместе весьма успешно его развивали, и вместе были вынуждены уехать в Германию, когда режим Путина, налепив ярлык «иноагент», фактически выписал квир-активисткам запрет на работу. Но …

Он поучился в двух лучших театральных вузах России, питерские театралы называли его одним из самых перспективных актеров-дебютантов, а главную роль в кино получил только в Германии, где оказался уже в звании человека с судимостью, не желающего ехать на войну в Украину. Илья Ходырев, 32-летний актер — о взрослении гея в …

Саша начал трансгендерный переход в Одессе, еще будучи несовершеннолетним. На этом пути часто чувствовал поддержку от религиозных родителей, но не всегда достаточно, — от светских людей и институций. История 25-летнего транс-парня из Украины, после 24.02.22 уехавшего в Германию и начавшего строить новую жизнь. 00:36 Почему на разговор на русском? 01:43 …

Лера, прожив полтора года в оккупации в городке Олешки в Херсонской области, покинула Украину, лишь когда лишилась крова, — ее дом смыло водой после прорыва дамбы Каховской ГЭС. Можно считать чудом, что 26-летняя украинка сумела добраться до Германии через Россию: она — транс-женщина, но по документам все еще считается мужчиной. …

«Гей, сектант, гомофоб, женатый мужчина, вич-положительный, пансексуал и так далее», — так сам себя аттестует Аркадий Казанцев, 43-летний сибиряк, жизнь которого напоминает роман. Родом из поселка на БАМе, он пережил ранний аутинг и школьную травлю, пытался религией излечиться от гомосексуальности, поменял много городов и стран, а сейчас в статусе вынужденного …

Она была боязливым ребёнком, но стремление понять себя привело ее сначала к кроссдрессингу, а затем и ко все более уверенной манифестации себя как транс-женщины, выразительницы интересов транс-людей своей страны. История Каныкей кызы, в Кыргызстане быстро выросшей из человека частного в величину общественно-значимую. Почему Каныкей была вынуждена покинуть родину? Инстаграм Каныкей …

Он вырос в Москве, а в последние годы жил в Киеве. Формально представитель страны-агрессора, на деле — жертва нападения. История Кирилла, 43-летнего гомосексуала, который после 24 февраля вынужденно оказался в Берлине и нашел себя в волонтерстве. И тут пригодились все его умения, — как фотографа, документалиста и йога.

Он потерял зрение после гомофобного нападения и серии врачебных ошибок. И без того вынужденный ежедневно бороться за выживание, из-за вторжения российских войск на территорию Украины 36-летний киевлянин столкнулся с задачей, которая чрезвычайна трудна и для здорового человека. История Вадима, который сумел убежать от войны, а теперь строит новую жизнь в …

Стать жертвой государственного преследования за гуманизм. Быть уволенным за антивоенную позицию. Пережить посттравматическое расстройство. Уехать из России из-за угрозы тюрьмы, — и желать при первой же возможности туда вернуться. История Альфреда, квир-активиста из Санкт-Петербурга, оказавшегося сейчас в Гамбурге. История потерь, которыми пришлось платить за обретения. История обретений как оборотной стороне …

Написать пост в фейсбуке — и радикально изменить всю свою жизнь. Надежда развенчала ложь российских пропагандистов, что стоило ей не только работы в кино, но и общения с близкими и даже родины. 39-летняя россиянка была вынуждена уехать в Германию, однако прежде успела помочь нескольким десяткам украинских беженцев. Нерядовая история, как, …

Летом 2022 года уехать в Европу погостить и не вернуться. История Николая, успешного пианиста и педагога, который бросил карьеру в московской «Гнесинке», одном из самых престижных музыкальных вузов мира, и, переселившись в Берлин, теперь готов ко всему, — да хоть к работе на улице. И все ради возможности свободно говорить …

Вот Еркин, некогда один из самых знаменитых геев Алматы, — там даже есть коктейль его имени, «Кешин коктейль». Сейчас он в Берлине, счастлив в браке. 57-летний мигрант рассказывает, как жилось гомосексуалу в позднесоветском Казахстане, как он искал своих в Питере и как поверил в Африке в своего ангела-хранителя. Казахстанская инициатива …

Он был среди тех, кто уехал из России вскоре после 24.2.22. Оставил престижную работу в Москве, чтобы попытать счастья в Берлине. История Дениса, дизайнера и писателя: о квир-жизни в российской глубинке, о гомофобии в крупных московских компаниях, о геях в литературе и сожжении книг по требованию цензуры. Российская ЛГБТ-сеть: https://lgbtnet.org …

Трудное детство, несправедливости рабочие и бытовые, а далее еще и неправедный суд. В Беларуси Алина, человек оппозиционных взглядов, попала за решетку по выдуманному обвинению. Страх перед новыми репрессиями вынудил 40-летнюю квир-персону бежать в Германию. Как скоро Алина найдет то, к чему стремится? Makeout, журнал про гендер и сексуальность (Беларусь): https://makeout.space …

Алмагуль с детства мечтала управлять грузовозами. Это право в родном Казахстане она была вынуждена с боем отстаивать едва ли не каждый день. Верность призванию привела ее в Германию. Сейчас она водит фуры по всей Европе. Борьба Алмагуль, квир-персоны из Темиртау, не напрасна — она помогла Казахстану стать ещё на шаг …

Марианна покинула родной Херсон в конце февраля, — с того времени жизнь 37-летней ЛГБТ-активистки превратилась в постоянные переезды с места на место. Можно сказать, что, начиная с 24.2.22, она вынуждена вести несколько параллельных жизней: не только собственное беженство в Берлине, но и поддержка тех, кто в Херсоне, не только помощь …

России она интервьюировала самых знаменитых в стране деятелей шоу-бизнеса. Там у нее была многомиллионная аудитория. Сейчас в Берлине занимается делом крайне непростым и не очень-то денежным, - работает на ютуб-канале MRR, где рассказывает о правах человека в России. Новый дом принес ей и новое понимание себя. Каминг-аут Любы Камыриной, - …

Над «Владимиром Путиным» реет радужный флаг. И флаг украинский тоже реет. В Кыргызстане горную вершину, названную в честь президента России, украшает символика сообщества и страны, с которыми правительство в Москве ведет войну. Эти флаги вместе с единомышленниками установил Дастан Касмамытов, — кажется, самый известный на Западе квир-человек Кыргызстана. Зачем? С …

Она и сейчас, находясь в Берлине, называет себя «творческой сумасшедшей». Азартный интерес к новому, готовность рисковать особенно пригодились этой киевлянке после 24 февраля 2022. Как устроить бомбоубежище на парковке? Как поймать северного оленя? Как эвакуировать льва? История Алены, не только известного в Украине «книжного продюсера», но и зоозащитницы. 00:35 Внимание! …

У Юрия, бывшего советского актера, а ныне украинского пенсионера, война отняла все, - она же неожиданно дала ему новый шанс: забыть о голоде, реализовать мечту. Оказавшись в Берлине, он ощутил новую свободу, - и захотел рассказать о том, о чем прежде, стыдясь, предпочитал молчать. Как жилось в Украинской ССР квир-человеку? …

Он спас фильм, который спас его, который его же едва не погубил. При нацистах Бруно Бальц дважды сидел в тюрьме за гомосексуальность, а после войны его едва не осудили за пособничество Третьему Рейху. Нерядовая судьба квир-сочинителя, — «тайной звезды Берлина», арестанта, автора главной песни немецкой драг-сцены. Жизнь как кино. 00:45 …

Змитер из Минска. В Берлине обрёл свободу, мужа, дом, работу, на которой спасает людей. Он бежал из тоталитарной страны, и, мечтая о суде над диктаторами, сейчас придумывает перформансы. Что такое ЛГБТ-молебен? 00:57 Со Змитером в майском саду (воздушно) 02:37 Жизнь после 24.02 как «дежавю» (вязко) 05:02 Легко ли быть хирургом …

Ее, квир-активистку и феминистку, знал весь Херсон. Покинув родной город в первый день войны, Марина избежала многих опасностей, но теперь с ней понимание, что именно там, в Херсоне она была счастлива. В чем счастье Марины? Чем уникален ее любимый Херсон? 00:24 Счастье Марины. 01:45 Протесты в оккупированном Херсоне и тщетные …

Защищал подростков в Екатеринбурге, стал мишенью для гомофобов, бежал в Берлин и быстро стал там заметной фигурой — ЛГБТ-активистом, дрэг-куин и политиком. История Никиты/Fatal Flash — возможно, самого знаменитого квир-беженца современной России. 00:41 Возможно, самый известный квир-беженец современной России. 02:28 Никита в сериале «All you need». 03:30 Жизнь и политика …

Там она родилась, там училась, там влюбилась. Кира знает, что прежнего Донецка уже нет, но, тем не менее, это главный город в ее жизни. История квир-человека из Донецка: о войне и любви, о творчестве, бегстве и утешающей лжи. 00:46 Кира: кто, откуда, где. 02:44 Украинский Донецк — любимый город, которого …

Рита уехала из Ирпеня незадолго до того, как его уничтожила война. Оказавшись в Одессе, помирилась с мужем, а попав в Берлин, — по-прежнему верит в Бога, в ангела-хранителя и в себя. Рита хотела воплотить свою мечту, — и она это сделала. Стала такой, какой себя представляла. История Риты, красавицы из …

Был востребованным искусствоведом в Санкт-Петербурге, - стал мигрантом в Берлине. Был преподавателем в вузе, - стал волонтером на вокзале. История Коли, который, пережив гомофобную травлю, понял, что за уважение нужно бороться. Изменившись сам, теперь он только и делает, что меняет жизнь других к лучшему. Слава Коле, слава! 02:32 Что Коля …

Наташа почти месяц прожила под Киевом, в двух шагах от войны. Она научилась различать звуки орудий и оттенки страха, ценить момент, прощать и расставаться. Она оказалась в Европе, что считает чудом. Мама Наташи, впрочем, едва ли удивлена, — посмотрев в будущее, она увидела для дочери мир. 00:53 Фотография в память …

История Миши, которого вера в Бога привела в ЛГБТ-активизм. Карьере и относительно легким деньгам он предпочел правозащитную деятельность, а когда его жизнь оказалась в опасности, был вынужден уехать из России. 00:59 Знакомьтесь, Миша, гей-активист. 01:41 Миша в Берлине, на акциях протеста. 02:51 ЛГБТ-организации России в первые дни войны. 03:54 Как …

Киевлянка Таня уехала в деревню к родителям на пару дней, а через пару недель очутилась в Берлине. Для нее, закрытого квир-человека, это первый столь интенсивный опыт общения с ЛГБТ-активистами. Первый и, кажется, преображающий. Сейчас вместе с сыном она ждет Наташу, жену. 00:51 Украинские беженцы на железнодорожном вокзале в Берлине. 02:52 …

Провести неделю под взрывы снарядов. За шесть дней доехать до Берлина. Узнать, что каждый может быть только сам за себя. Получить бескорыстную помощь. Поверить в чудо. История Ольги, которая покинула Киев вместе с партнеркой Александрой и вислоухой шотландкой Сесиль. 00:49 Несбывшиеся планы Ольги. 02:25 Бегство с Сесиль. Без нее никуда. …

Юля и Вика хотели жить вместе в Одессе, были разлучены войной и, за неделю проехав пол-Европы, сумели найти друг друга в Берлине. Одна виктория двух джульетт. 03:06 Юля и Вика. 03:32 Первый взрыв в Одессе, расставание. 04:46 Юля уезжает в Кишинев. 06:45 Кого выпускают из Украины в Молдову? 07:38 Вика …

Квир-люди о войне в Украине. Как быть? Как жить? Кому помогать? Как все это стало возможным? Почему именно сейчас важен опыт ЛГБТ-активизма? 02:08 Проснуться в незнакомом мире. 04:12 Михаил Тумасов об антивоенной демонстрации в Берлине. 06:08 Анно Комаров о митинге во Франкфурте-на-Майне. 06:56 Может ли российская власть критиковать сама себя? …

История транс-парня из Новосибирска, который был задержан за «однополые» поцелуи, уехал в Берлин, где нашёл новых друзей и понял себя. 00:56 Жека. Жизнь как приключенческий роман. 01:57 В кафе под радужным флагом. 02:38 Почему уехал Германию? 03.21 Почему бросил педучилище. 04.06 Поцеловались на улице и попали в полицию. 05:36 Закон …

Из российской тюрьмы в берлинское квир-общежитие, уникальный случай в современной истории России. Два бегства Стейси: из Баку в Новосибирск, из России в Германию. Рецепт выживания: «Крепанись!» 01:54 Почему «Стейси», а не «Анастасия»? 02:30 «Радужное общежитие»: что, где, кто, как. 04:21 Образование Стейси, уроки немецкого. 06:18 Первое бегство: из Баку в …

Константин Кропоткин встретился в Берлине со Славой Могутиным, поэтом, журналистом и художником, который в 1994 году попытался заключить гей-брак в Москве и был вынужден уехать в США. Как это было? 01:00 Знакомьтесь! Слава! 02:38 Слава — поэт. Пишет ли на русском? 03:00 Почему Слава получил право жить в США? 04:14 …

Константин Кропоткин поговорил о квир-миграции с социальным работником Серджиу, волонтером организации Quarteera Артёмом, писательницей А.Нуне и квир-исследовательницей Машей. 00:45 — Судьба узбекского гея-гастарбайтера в Москве; 05:00 — Из каких стран бегут в Европу ЛГБТ-люди, что такое «этнические мосты»; 06:26 — Почему квир-беженцев стало больше после 2013 года; 07:48 — Дискриминируемые …